＜ジャズ回想 第７回＞ １９７５年７月の日比谷野音。

ついに見た動くモンク～「真夏の夜のジャズ」と「ナベサダ」のこと。

大学１年の時、東京へ遊びに行った。７月７日だったかの月曜日、フランス語の講義の後、僕は新幹線に乗った。中学の同級生であるS君と東京駅で、夕方４時頃に(この時代1975年なので、ハガキで～時～分着の新幹線と連絡しておいて：笑）待ち合わせをしているのだ。S君は４月から東京で学生生活を始めていたので、この４～５日は彼のアパートに泊めてもらうことになっていた。
東京へ遊びに行くメインの目的は・・・＜真夏の夜のジャズ＞である。スイング・ジャーナルの広告か何かで知った＜日比谷野外音楽堂で「真夏の夜のジャズ」を見よう＞というイヴェントを見るために・・・わざわざ東京まで行くのだ。このイヴェントがその週の木曜日なので、そのイヴェントの前後に２人で東京のジャズ喫茶を回ろうぜ、という大体の計画だった。　いろんなジャズの本や記事で「真夏の夜のジャズ」という映画があるんだそうな・・・ということを知っていた。そしてその映画では・・・
あのセロニアス・モンクが「本当に動いてピアノを弾く」ということも。「動くモンクを見てみたい」（笑）・・・いや、当時は「笑い事」じゃなかったのだ。１９７５年・・・もちろんまだヴィデオなんて普及してない。高校の授業で使ったオープンリールのヴィデオ・デッキが、かなり珍しいくらいの時代である。
もちろんTVでもそんなジャズ映画を放映するわけがない。だから・・・昔のジャズマンの演奏する姿なんて、普通ではほとんど見られない時代だった。
～モンクは一体、どんな風に「動く」のか？　どんな具合にピアノを弾くのか？　本当に「踊る」のだろうか？～
ジャズファンなら誰でも、そんな素朴的な興味が相当に湧いてしまうのだった。実際・・・そういうニーズがあったから、「１本のジャズ映画を日比谷野音で上映する」なんていうイヴェントも成り立ったのだろう。（観客は満員だった！）とにもかくにも僕の「東京巡り」は・・・だから「モンクを見る！」ということが最大の目的だったのだ。だから、事前にS君と何度かハガキのやりとりをして、このイヴェントのチケットを確保してもらうよう頼んでおいた。そうして「確保できた」の知らせを受けてからの、ようやくの「東京行き決行！」だったのだ。僕はもう本当にワクワクしていた。

このイヴェントのチラシを保存してあるはずだ。さっきから探しているが、どうも見つからない（笑）
僕はレコードのチラシ関係は一緒にファイルしてあるのだが・・コンサートのチラシやらチケットは、なぜかバラバラなのだ。
例えば文庫本の間とかそのころ買った雑誌にはさんであったりして・・・それでも案外、どこかにとってあるのだ。それで前に見た記憶をたどると・・・たしかあのチラシは、思わぬ時に発見したのだ。そうだっ！ジャンゴのあのレコードだ！そんな訳で・・・タナの下の方でちょっと苦労したが、ジャンゴのレコードを見つけ出した。

そのチラシがこれだ。だいぶ汚れているが（笑）・・・この時、東京で買ったジャンゴの日本コロムビア１１００円盤がシュリンク付きだったので、
そのままそのジャケットにはさんでおいたのだろう。

＜真夏の夜のジャズ＞１９７５年７月１０日（木）午後６時３０分開演となっている。入場料は２０００円だ。
星降る夜の映像と即興の衝突」という大げさなサブタイトルが付いているのは・・・この映画は第２部、つまりメインの扱いで、第１部は、なぜか「渡辺貞夫カルテット」のコンサートだったのだ。そのコンサートのコピーもすごい（笑）～即興に命をかける男達のライブ・コンサート～
ナベサダは７２年夏にネムジャズインで見た。秋にもミニ・コンサート（名古屋のデパートでのオープンイヴェント）で見た。スタンダードを吹いてもモードっぽい曲を演っても、わりとわかりやすいジャズで、僕は好きなミュージシャンだった。このカルテット～ピアノが本田タケヒロだった～まだ組んでから間もないはずだ。当時、FM放送で毎週土曜の夜にナベサダの番組があり、そのFM放送でこのバンドの音は聴いていたように思う。
僕はこの１９７５年、地元の大学で「ジャズ研」に入り、ウッドベースを始めていたので、それまでレコードで聴いてきたジャズの「感じ」に加えて「演奏の実際」みたいなこと、そんな気配を少しは肌で判りはじめていた。そんな僕が聴いていても、この時のドラム奏者には何か余裕が感じられずあまり巧いとは思えなかった。実際、ナベサダは、何度もドラムの方を向いたり、そばに寄ったりして何やら指示をしているのだった。ある場面では・・・ボサ調の曲が途中から４ビートに変化していった。あれは・・・ボサ風の曲なのに、アドリブの途中で、ナベサダが急に４ビートノリで吹き始めたように思う。すぐさまピアノがそれに気がつき、４ビートのバッキングに変えたのだが、何か変だぞ？　どうにもノリが気持ち悪い・・・ああ、ドラム奏者が全くその変化に気付かないようだ。ピアノのソロになっても、ガンコにボサのリズムを死守している。おそらくは特に打ち合わせなどなく、この時の演奏で自然発生的に生まれたアイディアだったのだろう。それにしても・・・である。それで・・・とうとうナベサダがドラムのすぐ右側に行き、右手を上下に振りながら何か叫んでいる。右手のアクションは、間違いなく「４ビート」（シンバルをレガートする右手の仕草だ）を示している。それでようやく・・・ドラマーのリズムが４ビートに変わった。ピアノの本田が嬉しそうにまた長いソロを弾き出した。・・・そんな様を僕はワクワクしながら見ていた。バンドが演奏しながら、あんな風に「リズム」を変えていくことがあるんだ、そしてそれがうまく合わないこともあるんだなあ・・・というジャズの難しさ・おもしろさも実感できた。そんなリズムの「やりとり」～このことをS君にも話したのだが～が自分にも判るようになってきたことが、ちょっとうれしかった。

さて、この「真夏の夜のジャズ」～モンクの出番はわりと最初の方だ。モンクが画面に現れると・・・「ウおおっ！」と静かに観客がどよめいて、拍手もあちらこちらで起きた。（モンク好きとしてはちょっと残念だが・・・後にドルフィが登場した時の方が、明らかに大きなドヨメキと拍手が巻き起こったのだった）モンクはトリオで「ブルー・モンク」を演奏するのだが、ベースがヘンリー・グライムス（だったか？）というのがちょっと珍しい。映画そのものの僕にとってのハイライトは・・・しかし、ちょっと残念なものだった。せっかくのモンクの演奏中（演奏の音は流れている）なのに・・・カメラがヨットやら観客ばかり映しているのだ。半分くらいは「風景」だったように思う。
モンク目当ての僕としては、これはもう・・・相当にがっかりしたものだ（笑）

ドルフィ登場の場面では・・・モンクの時よりも大きな拍手が沸き起こった。チコ・ハミルトンのマレットの長いソロと、チコが顔中がもう汗ダラダラになって、しかし目を見開いてドラムを叩き続ける姿も印象に残っている。《今回、この記事を書くきっかけになったparlophoneさんのブログに、この「真夏の夜のジャズ」が、詳細に紹介されている。アニタやダイナの一番いい場面の写真が楽しい》

出口のところでジャズ評論家の野口久光さんを見かけた。たぶん氏は、このイヴェントの監修か何かで関わっておられたはずだ。近くのジャズ関係者の方に「雨が降らなくてよろしかったですねえ・・・」とか話していた。野口久光さんはすごく小柄で、真夏なのにピシッとスーツを着ていた。

この日比谷野音のイヴェントが木曜だった。ということは・・・月曜の夕方から火曜・水曜・金曜と、毎日、どこかに出歩いていたわけだ。S君がその頃発売された「東京ジャズ喫茶～」なる雑誌を持っていたので、あれこれ見ながら～新宿、渋谷、それから吉祥寺にも行ってみたい～行く街と回るコースを考えたりして・・・そんなことがやけに楽しかった。そうしてホントにいろんなジャズ喫茶にも行ったなあ・・・。S君のアパートは井の頭線の東松原だったので渋谷へ出るのが便利だ。だから・・・まず渋谷だった。この頃の渋谷にはジャズ喫茶がいっぱいあった。
道玄坂の小路に入るとまず「ジニアス」、その斜め向かいに「デュエット」があった。少し離れたところに「音楽館」もあったはずだ。道玄坂をの反対側には「メリー・ジェーン」という店もあったかな。それに中古レコード店の「ＪＡＲＯ」、輸入のレコードがたくさんあったヤマハ楽器渋谷店もあった。そんな具合だったので、ジャズ好きには全く最高の街だったように思う。
渋谷では、道玄坂の「ジニアス」に何度か寄った。階段を下りると右にドア。入ると・・・奥行きは狭いが左右に細長く拡がった店だった。僕らは一番、左側のスピーカーのまん前へ座った。この店のスピーカーは・・・壁に埋め込まれていて、かなりの大音量でかけていた。僕はジョニー・グリフィンのWay　Outをリクエストした。７２年にはビクターがriversideを国内発売始めていたので、７５年には国内盤が出ていたかもしれない。かけてくれた盤が国内盤だったかオリジナル盤だったかは判らないが、ベースの音が強力に鳴っていたことはよく覚えている。いい音だったように思う。
なぜこんな盤をリクエストしたのかというと・・・モンクにはまっていた僕は、その絡みで、ベースのウイルバー・ウエアにも凝っていたのだ。入部したジャズ研の先輩に「ウイルバー・ウエアが好き」と言った時の、先輩の困ったような顔を今でもよく覚えている（笑）
この「ジニアス」で一番印象に残っているのは・・・ラシッド・アリのドラムだ。スピーカーのまん前に座ったその時、コルトレーンの「ライブ・イン・ジャパン」（東芝）がかかった。どの曲だったかは忘れたが・・・とにかくそのラシッドアリのシンバルの凄いこと！というかやかましいのだが（笑）　とにかく絶え間なく叩き続ける・・・「間」とか「強弱」とかあまり考えてないドラムだ（笑）　当時、こういう叩き方を「パルス奏法」とか呼んでいて、要は安定したビートを叩かないやり方で、だから巧いとは思わなかったが、実際のコルトレーンのコンサートで表したであろうこのドラム奏者の「激しさ」だけは、理解できたように感じた。とにもかくにも・・・フリー的な演奏はほとんど聞いたこともなかったし興味がないはずの僕が、約２０分くらいは、あのドラム音を至近距離で聞けたのである。（笑）
ジャズ喫茶の「いいオーディオ装置」（たぶん）で聴く「大音量の再生音」というものに、多少の興味を覚えたのはこの時だったかもしれない。

ヤマハ楽器では、１枚だけ輸入レコードを買った。チャーリー・パーカーのライブ盤＜Happy Bird＞　真っ赤なジャケットでscrapple from the appleが入っているやつである。この盤には・・・１８才のジャズマニアとしては痛恨の思い出がある（笑）　僕はパーカーのレコードはそれまで１枚も持ってなかった。ジャズも聴くだけでなく演奏もやろうとしているんだから、パーカーだって聴いておかなくちゃなあ・・・というくらいの気持ちもあったので、何か１枚、と思ったのだろう。
このcharlie parker　というレーベルは（再発だけかもしれないが）ジャケット裏の表記が実にいいかげんで、表ジャケは「Happy Bird」なのに、裏ジャケには、Charlie Parker／Bird Is Freeなる文字も見えるし、これらLPに入ってなかった収録曲は、ダイアルの音源が混じって表記されているようでもある。版権とかはどうなっていたのだろうか？

この盤は、charlie parkerレーベルの再発（ペラペラジャケットで黄色のラベル）なのだが、A面に～happy bird blues, scrapple from the apple, ornithology, a night in tunigia, bird's nest, cool blues
B面に～I remember april, I may be wrong, my old flame, scrapple from the apple, out of nowhere, don't blame me
と各６曲表記されており、表記の収録時間を足すとA面が２６分ほど、B面は３６分ほどになるのだ。価格は１４００円ほどだったか。これはお徳だなあ・・・と僕は考えたはずだ。
当時は・・・レコードを１枚買うのにもいろんな決断要素があった。それこそミュージシャンを決めてどのレコードにするか決めて・・・そしてそういう風に決まってくるまでには・・・まず「価格」（これは今でも同じかあ：笑）、それから「収録時間」も重要だった。特に「パーカーという人」を初めてレコードで聴くので、やはり１曲でもたくさんの曲を聴きたい！と思ったのもムリはない。この盤はビニールシュリンクしてあったので、その場ではラベルまで見られなかった。しかし・・・家に帰ってシュリンクを破り、その黄色のラベルを見ると・・・それぞれ２曲づつしか入っていなかった。もちろん実際の音も２曲づつであった。これにはがっかりした（笑）　しかしまあ・・・単純に考えれば、いくらなんでも片面に３６分も入るわけがない。
音もムチャクチャ悪いし、もうパーカーなんて・・・という感じだった。
この「Happy Bird」のせいで、僕がパーカーに開眼するまでに、確実に３年は遅くなったはずだ（笑）

渋谷の「ジャロ」にも寄ってみた。むちゃくちゃ狭い階段を下りて左に入り口・・・店内も相当に狭い。その狭い店内にぎっしりとLPが詰まっていた。
壁のかざってあるモンクの「モンクス・ミュージック」が目を引いた。というよりその値段にびっくりした・・・たしか７８００円とか８０００円だったか。
その当時、「オリジナル盤」の価値など全く知らなかった。ただ国内盤と輸入盤という認識しかなくて、そして輸入盤のメリットは「安い」ことだったのだ。だから・・・こんなモンクス・ミュージックや他の似たような値段の盤を見ても「やけに高い輸入盤だなあ・・・とても買えないや」と思っただけだった（笑）

そういえば、１０日の日比谷野音での＜真夏の夜のジャズ＞の前に、銀座にも寄ったのだった。数寄屋橋辺りを歩いていると
「イエナ書店」が見つかった。ははあ・・・これがよく植草甚一の本に出てくる「イエナ」かあ・・・とか思ってるうちに今度はソニービルが見つかった。地下ににハンターという中古レコード店があるのだ。調べはついている（笑）
ここはけっこう中古レコードが安いので有名だった。スイングジャーナルのハンターの「レコード下取り広告」には・・・オノ・ヨーコのレコードがゴミ箱に入っている写真が載っていた（笑）　当時、要らない！と思うレコードのイメージの代表がオノ・ヨーコだったのだ（笑）
ここでも１枚だけ買う。
ダラー・ブランド／Sangoma（sackville）

ダラー・ブランドは高校の時、もう大好きになってしまい、高２の時、７３年２月には、名古屋までコンサートを見に行った。
ピアノソロのコンサートだったが、僕はもうすっかり感動してしまい・・・終演後も楽屋の入り口で３０分も待っていたりした。しかし・・・ダラーは裏口から帰ってしまったようで、とうとう楽屋からは現れなかった。この　sackville盤は、当時、わりあい新譜に近いソロピアノ集だったはずで、すぐ購入決定したように記憶している。この前に買った独ECM盤のancient africaというレコードが・・・全くよくなかった。ピアノの音がペンペン・キンキンで全くひどい音だったのだ。それに比べれば、このsackville盤はナチュラルなピアノ音で聴きやすい。特にB面は、エリントンに捧ぐ～みたいなメドレーだが悪くない。今でも時々聴く。

この後、S君が（たぶんビートルズへの熱狂から）どうしても帝国ホテルを見ていくぞ、と言い張った。
ついでに中に入りたい、というので、ロビーを横切ったりした。
「ああ、これが帝国ホテルかあ」と感動するS君を、僕は醒めた気持ちで（笑）眺めながら、日比谷公園へ向かうのだった。

《補筆》　このブログ記事をアップした２～３日後、Ｓ谷君に出会った。ブログに登場させてもらったことを彼に伝えると・・・本日（８／１１）、彼が僕の職場に顔を出し「読んだぞ」と一言。ついでに「おい。ビートルズ（の泊まったの）はヒルトンホテルだぞ」と、こちらの勘違いを訂正してくれた（笑）そうか・・・ビートルズはヒルトンホテルだったのか。それにしても、Ｓ谷君。あの夏は、１週間近くも泊めて頂き、しかもこちらのジャズ熱に付き合って、嫌がりもせず、あちこち一緒に歩き回ってくれたなあ・・・。Ｓ谷君、改めて・・・ありがとう！

東京にいる間に、S君とは他にもいろいろとジャズスポットを回った。
新宿の「ディスク・ユニオン」～ここでまたまた１枚だけ。それも輸入盤ではなく国内盤だ。３年ほど前に発売されていたが買いそびれていた
ジャンゴ・ラインハルトの１１００円盤を買った。この時、同じ曲を収録の外盤があったのだが、迷ったあげく「国内盤」を選んだ。
あれは今思うと・・・everest　レーベルのjazz archive というシリーズだったかもしれない。すごく安っぽいジャケットだったことだけを覚えている。                            《この盤に「真夏の夜のジャズ」のチラシを、はさんでおいたのだった。３１年間も：笑》

それからピットインの辺りを抜けながら、今度は「ディグ」へ。
ディグでは、少しだけレコードの話しをしていたら・・・すぐさま「おしゃべり禁止です」と注意された。あのときの周りのお客の冷たい視線・・・（笑）　ディグは、イスが狭くて硬くて・・・それに肝心の音も、ジニアスと比べるとそれほどいいとは思わなかった。

吉祥寺の「メグ」にも行ったな。駅からウロウロと歩いてなんとかたどりついた。階段を上がって右側にドアがある雑居ビルの２Fだった。
メグでは何をリクエストしたのか・・・覚えてない。音の印象もない。

そして・・・明大前のジャズ喫茶「マイルス」だ。
駅を出て陸橋を渡ってすぐのT字路を左へ曲がってちょいと登ると「マイルス」というジャズ喫茶があった。狭い階段を上がって２Ｆにあるとても狭い店だった。マイルスのWalkin'　がかかっていた。このレコードはそれまで聴いたことがなかった。だから・・・聴いたことのないテナーが聞こえてきて・・・そうするとこのテナーがラッキー・トンプソンという人なんだろうね・・・なんてことをS君と話した。
この「マイルス」には、なぜか居心地のよさを感じて、東松原に近いこともあって、その後、２～３回は寄った。東京２日目の火曜日だったか・・・同じく中学の同級であったI君が、わざわざ甲府から出てきた。この３人でS君のアパートで話し込んだ後、なぜか夜遅くの明大前まで出てきてしまった。マイルスへ寄った後、なぜか深夜喫茶みたいなところで時間をつぶしてるうちに当然、終電はなくなり・・・３人で明大前から東松原まで歩いて戻ったのだ。ひと駅なのでそんなに遠くはなかったが、それでも３０分以上はかかっただろう（笑）
この時、I君はなぜか・・・ちょっといいトランジスタラジオを持っていた。何か聴きながら行こうよ、というわけで、そうしたら・・・ちょうどあのジャズ番組
「アスペクト・イン・ジャズ」が流れてきたのだ。そのジャズを聴きながら３人でトボトボと歩いた。多分、深夜の１時からの放送だったと思う。
こんな深夜に東京の住宅街を歩きながら、油井正一の声を聴き、そしてジャズを聴いている～というそのことが強く印象に残っている。

あの７月の夜は・・・もう３１年も前のことなのか・・・。それにしても・・・ジャズは、やっぱり素晴らしい。どこで聴いても素晴らしい・・・。